Ayesha y las estrategias para burlar el terrorismo de Estado

La revista Ayesha formé parte desde el afio 1976 a 1983 de lo que se conocié como
Periodismo Alternativo o Resistencia Cultural en la Republica Argentina, durante la
dictadura genocida que se cobré millares de victimas en su pais. En aquellos afios su
director, un joven Alexander Margulis, comenzo a firmar con el seudénimo Alejandro
Margulis, con el cual desarroll6 su carrera literaria y periodistica. En 2019 publicd por
primera vez con su nombre verdadero.

Fundo la revista AYESHA en el afo 1978. Ayesha fue una publicacién de circulacién
limitada que en esa época era de 1000 ejemplares impresos. Nacié en el conflictivo
contexto de la dictadura militar argentina. Creada en 1977 como érgano expresivo de un
reducido grupo de alumnos del Colegio Nacional N° 2 “Domingo Faustino Sarmiento”,
donde publicé solo un nimero con el nombre “Nacional 2", en Mayo de 1978 adopt6 el
nombre ya definitivo.

La publicacién indago y produjo un sinnimero de estrategias para el libre ejercicio del
periodismo cultural, la creacion artistica y, sobre todo, el modo de llevar adelante la
difusion publica de contenidos poco o nada legitimados. Por la fuerza de las
circunstancias, estas estrategias devinieron en articulaciones ingenuas para sortear la
censura haciendo, pretendiendo que la revista se convirtiera en un 6rgano de referencia
de escritores e intelectuales en formacion, pero también de figuras de renombre cuyas
obras estaban censuradas en la época.

El rector y profesor Abelardo Arias Balloffet, hermano del escritor Abelardo Arias,
entendié la importancia de fomentar las vocaciones literarias entre sus alumnos y
apadriné el proyecto dandole a los miembros de su staff la posibilidad factica de
comenzar a tener “un nombre de autor”, al decir del fildsofo Michel Foucault. Luego de
él asi tambien lo hicieron la escritora Maria Esther de Miguel, las intelectuales Beatriz
Sarlo, Maria Teresa Gramuglio y numerosas personalidades del mundo académico
durante y posteriormente a la dictadura.

El nombre de la revista remitia al estrecho vinculo a la literatura juvenil universal: Ayesha,
personaje de saga romantica creado por el autor inglés H. Ridder Haggard, alude a la
condena a la vida eterna y a morir y renacer sistematicamente (mito del ave Fenix) de la
protagonista. Un ideal para un proyecto artistico universal y duradero.

Los integrantes de este precoz circulo intelectual fueron también prospectos de un grupo
desarticulado de autores y artistas de diferentes edades y extraccion social que desde
los inicios de la dictadura se pusieron al frente, buena parte de ellos sin siquiera
sospecharlo, de una serie de publicaciones sefieras en su tipo. Asi cumplieron los
tradicionales objetivos culturales de revistas legendarias, contribuyendo a la creacién de
espacios de expresion, socializacion y construccion de lazos colectivos. Utilizaron
recursos formales y retoricos para referir el terror. Y a la vez se comprometieron con la
sociedad de su época, romantica pero también sartreanamente (el compromiso del
escritor a partir de la eleccion de un proyecto creador). Contemporaneos suyos mayores
en edad publicaban justo en ese tiempo sus primeras manifestaciones: Victor Redondo,
Horacio Zabaljauregui, Susana Villalba, Mdnica Tracey, Jorge (Ricardo) Zunino, Eduardo



Alvarez Tuidn y Daniel Chirom, entre otros, retomando los aspectos fundamentales del
Romanticismo, sobre todo el aleman, al que llamaron “uno de los ULTIMOS REINOS" no
obstante sentirse también vinculados a lo que Octavio Paz llamé la Tradicion de la
Ruptura.

En la formacion de un escritor se constituyen los movimientos y tendencias efectivos, la
vida intelectual y artistica, que tienen una influencia significativa y decisiva sobre el
desarrollo activo de la cultura y presentan una relacién variable y a veces solapada con
las instituciones. Asi su obra inicial lo situé en lo que la critica denominé “la cultura en
los margenes” formando parte de las publicaciones sefieras de lo que con los afios se
convertiria en el centro de la escena intelectual de su pais con algunos titulos olvidados
y otros reconocibles; a saber: Podema (1979- 1980). Director: Alberto Valdivia; Signo
Ascendente (1981-1982). Redactores: Josefina Quesada, Juan Perelman y otros; Ulises
(1978-1980). Directores: Horacio Garcia, Horacio Tarcus, Gabriel Vega; Nova Arte. Revista
bimestral independiente (1978-1980). Director: Enrique Zattara; Ayesha. Literatura (1978-
1980). Director: Alejandro Margulis; Kosmos. Periodismo Alternativo (1979-1986).
Director: Daniel Schapces; El Ornitorrinco. (1977- 1986). Directores: Abelardo Castillo,
Liliana Heker; Sitio (1981-1987). Redaccion: Eduardo Griiner y otros; Xul. Signo viejo y
nuevo. Revista de poesia (1980). Director: Jorge Santiago Perednik; Contexto (1977-
1984). Editor: Juan Alberto Nufez, luego Ariel Bignami; NUDOS en la cultura argentina
(1978-1992). Director: Manuel Amigo, luego Jorge Brega; Cuadernos del Camino (1978-
1980). Directora: Médnica Giustina; Propuesta para la Juventud (1978-1979). Director:
Roberto Catania.

Lanzada al circuito publico, la revista literaria se convirtié en érgano independiente de
difusion de escritores inéditos, al igual que la mayoria de las publicaciones literarias de
la generacion inmediatamente precedente, lo que incluy6 en la conformacion de un staff
sin demasiadas lecturas tedricas aunque con criterios de seleccién de contenidos
periodisticos y literarios que coincidieron con un ethos de época asimilable al
movimiento contracultural de los Estados Unidos donde los movimientos beat y del
hippismo coincidieron con el enfrentamiento a la industria cultural generando el
“Underground Press Syndicate” (Sindicato de Prensa Subterranea).

En estas publicaciones la experimentacion literaria y la critica al sistema se manifestaron
como tendencias contra hegemonicas que se impregnaron, en el campo cultural
argentino bajo el terror militar, de la naturaleza romantica -y en cierto modo también
surrealista- que determinaba en esos afios la concepcién de la obra artistica como un
continuo recomenzar a pesar de las dificultades del entorno, y esta fue una actitud
generacional que llegé a ir mas alla de los posicionamientos politicos personales.

Su precoz pertenencia a la cultura coincidié con la de los escritores de las décadas del
60-70, muchos de los cuales luego reconocieron las falencias de su formacion politica
tedrica. Incluso un intelectual tan citado como Régis Debray afirmé retrospectivamente
haberse iniciado en la teoria revolucionaria con un conocimiento apenas escolar de Rosa
Luxemburgo, del movimiento espartaquista y de Octubre del 17, aunque reivindicara,
fuertemente, su conocimiento mas cercano, emotivo y verdadero de la guerra de Argelia,
del movimiento de Vietnam, de la Revolucion Cubana y de Guatemala.



Jovenes escritores y artistas, los miembros y colaboradores de Ayesha fueron influidos
de un modo mas o menos directo por el pensamiento de Antonio Gramsdi,
particularmente por el papel que asignaba éste al sujeto y a la iniciativa revolucionaria y
al modo en que postulé la relacién entre intelectuales y masas. Asi también, aprendieron
a sortear la espiral de silencio que impone aislamiento y autocensura, referida por su
contemporanea, la socidloga Elisabeth Noelle-Neumann (Alemania, 1977).

En el nimero 1 de la revista se publica a una escritora de origen irlandés llamada Gloria
Kehoe Wilson. El cuento se titula Lucas Torres y narra el enamoramiento que una nifia
siente por un disminuido mental que duerme la siesta en un féretro. Pese a haber sido
premiada en varios concursos importantes, casi oficiales, para cuando es publicada En
Ayesha la autora ya se encuentra secuestrada y probablemente muerta. Las fuerzas
represivas la extraen, expolian, roban, arrastran del departamento donde vivia con su
pareja, un cuadro de segunda o tercera linea del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP),
victimas ambos de un operativo militar realizado a plena luz del dia.

Contada desde la perspectiva del director de la revista, la historia se resume de otro
modo. A mediados de 1977, Margulis “era un joven inquieto, prospecto de periodista
que dirigia una revista literaria. En una ocasion, recibié una colaboracion escrita por
Gloria Kehoe Wilson. Interesado por la calidad literaria de su colaboradora, intento
ponerse en contacto con ella, se enterd de que la escritora y su esposo habian sido
secuestrados y posteriormente desaparecidos”. Asi lo escribio el periodista Carlos
Ulanovsky en el afio 1997, en las paginas 265 y 278, de su libro “Paren las rotativas”,
publicado en Buenos Aires por la Compafiia Editora Espasa Calpe. Argentina S.A.

“Titulos ingenuos, pretenciosos, agresivos, sugerentes, esperanzados, vagos, culteranos,
enfaticos, vastos, resonantes que son, siempre, una expresién real de una edad de
germinacion y crecimiento”, habia publicado el jueves 8 de febrero de 1979 en sus
paginas de Informacion General el diario Clarin, en una nota a pagina entera firmada por
José "Pepe” Arveras titulada “La prensa subterranea” y subtitulada "Unas sesenta
publicaciones circulan en Buenos”.

Entre los titulos de tapa del segundo numero figuro el rescate de manuscritos inéditos
de Ricardo Guiraldes, una entrevista a la hija de Roberto Arlt y una pregunta significativa:
";se puede saber quién nos lee?” En ese numero se publica también un reportaje al
escritor Jorge Asis, y eso causa una fuerte reaccion entre las autoridades del colegio. En
el numero siguiente Margulis escribe un reportaje al hermano del rector, pero el cisma
con la institucionalidad escolar es inevitable.

A partir del nUmero 4, con la incorporacion al staff del joven pintor Guillermo Kuitca, la
revista abandona las tapas monocromas, con fondo blanco y figuras recortadas, a la
manera de figurines en pluma creacion de Pablo “Blopa” Mourier, y aparece una imagen
que no elude la alusion al horror vacui utilizando el gris como color de fondo y figuras
de un surrealismo estremecedor. El cambio de estética es mas que una reformulacion
grafica. Las tapas siguientes son trabajadas sobre fondos que ahora son negros, con
figuras minimas apenas sugeridas junto a los titulos de tapa. Al desarrollo intuitivo del
proyecto literario inicial, signado esencialmente por el afan de expresion y la ratificacion
de la vocacidn literaria tanto por quienes hacen la revista como por sus lectores, sigue a



partir de ese momento un juego periodistico y literario cada vez mas comprometido y
estratégico.

Para Margulis y su staff de colaboradores, que se habia enriquecido con estudiantes de
periodismo de la Escuela Superior de Periodismo dependiente del Instituto Grafotécnico
y escritores referentes del campo intelectual (Enrique Zattara, Mabel Bellucci, Horacio
Pérez del Cerro, Horacio Sacco, Liliana Lukin, José Luis Scherer, Fernando Citadini,
Eduardo Gugliermetti, Adriana Lauro, Eduardo De Simone, entre otros) fue quedando
claro que, mas alla de coincidir con el estilo y los valores propios de la historia de las
revistas prestigiadas tradicionalmente, la de ellos formaba parte de un proyecto de
literatura y difusién cultural alternativo.

A la luz del futuro también quedard enmarcada, si bien con otra clase de
posicionamiento, en el marco de lo que se conocera como la “universidad de las
sombras”; esto es, grupos particulares, subrepticios sin llegar a ser necesariamente
clandestinos, compuestos por pequefios nucleos de personas que se relinen en casas,
bares o librerias.

En noviembre de 1978 la dictadura prohibe la circulacién en todo el pais de un libro de
Mario Vargas Llosa, “La tia Julia y el escribidor”, y de “Nuestros muchachos”, de Alvaro
Yunque; ambos libros deben soportar la acusacién de haber atentado contra el “ser
nacional”. En los fundamentos del decreto de prohibicién se aduce que la obra de Vargas
Llosa “revela en su contenido distorsiones e intencionalidad, asi como reiteradas ofensas
a la familia, la religion, las instituciones armadas, y a los principios morales y éticos que
sustentan la estructura espiritual e institucional de las sociedades hispanoamericanas vy,
dentro de éstas, a nuestra Nacién”. Con respecto al libro de Alvaro Yunque en el mismo
decreto del Poder Ejecutivo se dice que de su analisis “surge una postura que no se
compadece con los objetivos basicos fijados por la Junta Militar en el Acta del 24 de
marzo de 1976, tales como el de restablecer la vigencia de los valores de la moral
cristiana, de la tradicion nacional y de la dignidad del ser argentino”.

";Quién fue la persona encargada de determinar estos hechos? ;Cual es el organismo
encargado de determinar qué libros prohibir o no? ;En qué se basan? ;Como lo
hacen...?”, publicdé un adolescente Margulis durante la dictadura y le envié una carta al
Ministro del Interior, General Albano Harguindeguy, solicitando una entrevista aclaratoria
sobre el 6rgano encargado de la censura (Comisién de Moralidad de la Subsecretaria de
Cultura de la Municipalidad de Buenos Aires).

En la tapa del numero 6 figura el dibujo a pluma realizado por Kuitca que representa un
torso de mujer desnuda sin piernas, brazos ni cabeza, superpuesta a un fondo negro,
bajo el titulo principal: la traduccién inédita de las “cartas eroticas de James Joyce”, y por
encima de dos temas literarios por primera vez politicos: la segunda parte de la nota
sobre "Poesia espafola bajo el signo del franquismo” y un mensaje a los poetas de Julio
Cortazar y Thomas Merton.

En 1980 se publica el ultimo numero poniendo fin a su ciclo de difusion de autores
inéditos. En la tapa se promociona la poesia chicana norteamericana y una entrevista a
Maria Elena Walsh titulada: “;Diablo estas?”. Margulis y Kuitca editorializaron el final de



la experiencia interpelando a los lectores: cancelada la posibilidad de que la revista siga
saliendo, que fuesen ellos quienes desde ese momento se expresaran publicamente.



